手上挽着的布包有些脏污，沾了些泥土。屋子里萦绕着一股病气，令空气都变得浑浊不堪，她身上倒还带点草木清香。进了里屋，她的动作又变得快了起来，脸上也点上笑容。

她坐下来把布包放下，拿出里面放着的果子，一个接一个，齐齐整整地将它们放在桌上，又找到针线，在一块发黄的手帕上绣着什么东西。她的手有点哆嗦，但动作似乎一直没出错，在那已经有许多图案的手帕上坚定地落下印记。

不多一会儿，一个少年跑了进来。他脸上两团深深的红晕，身子清瘦得像是随时要倒下，是席夜。

他一见着老婆婆的身影，立刻唤了一声：“娘。”亲热地凑过去，看她正在绣的东西，在她的肩头蹭了蹭脸，“又在给我绣东西啦？”

老婆婆的声音苍老得厉害，但又十分温暖：“是。怕你忘记娘，给你留点念想。”

“不会忘记你的！”少年有些埋怨，但又搂住她一只胳膊，“不过是要给我留下东西，我想念你的时候看看，就没那么寂寞了。娘不是要我活久一点吗，那我再见到你都是很久之后了，我肯定会非常想你。”

老婆婆笑了起来，笑着笑着又咳嗽了好一阵。

少年见怪不怪，也不紧张，只轻轻给她拍拍背，又给她递了点水喝。

他也不问她身体状况，目光瞥到桌上红通通的果子，笑着拿过来深深地嗅了一下，陶醉道：“好香啊。娘总能摘到最香甜的果子。这是什么果子？”

“这啊，这是墓地边上长的果子。我闻着香，它长得不高，我够得着，就去摘来了。娘也不知道是什么。”

少年啃了一口，香甜多汁的果肉让他极度满足。他们好像并不忌讳什么，少年甚至还颇有兴致地给它取了个名字：“娘，我们叫它鬼伶果吧！说不定，这是善良的鬼魂舍不得离开亲人，所以它们的思念化成了这个果子呢。就像很多神话故事里面那样。”

“好。”年迈的母亲笑着，说，“娘走了以后，我对你的思念肯定也会化成这样的果子的。宝儿，记得去摘来吃。”

少年眼睛闪亮：“嗯！”

母亲继续在手帕上绣着东西，少年则陪在她旁边，不时地念念书给她听。

念得有些乏了，少年躺到了床上，他打了个哈欠，泪眼朦胧地说：“娘，我困了。”

“睡一会儿吧。”

“可是，”少年搓着眼睛，不舍地说，“万一在我睡着了的时候，娘走了怎么办呢？”

母亲回答道：“总有一天，你一睡着就又见着娘了啊。傻宝儿。”

少年于是就露出轻松的笑容。

不管母亲什么时候逝去，他们都能再相见，什么都不会改变，中间只是睡了几觉罢了。所以他放心地沉入香甜的睡梦之中。

海水的声音仿佛背景音，始终挥之不去。而随着视野变亮，它终于消散了。