起初夏芋还不懂“不稀罕男人”是什么意思，后来看到殷阿婆房间里摆着的故人照片，一位娇俏漂亮的小姑娘从青涩一路走到苍老，最后是定格的黑白遗像，也就明白了一些。

殷阿婆戴好花，走到阳台上站好，羞涩地问：“可不可以在这里照相呀？大小姐最喜欢我养的花了……”

夏芋架好相机，甜甜姐帮忙打光，邱阿婆歪着脑袋慈笑围观，不吝夸赞：“真美啊，老姐姐，你可真漂亮！”

阳台正中，姹紫嫣红的簇拥下，殷阿婆抱着豆丁露出满足的笑容。三次快门过后，取景器里的人物的眼中渐渐闪现出泪光，嘴唇微微颤抖着，却还是上扬。

豆丁无法理解，主人怎么就哭了，慌乱地舔掉殷阿婆的眼泪；夏芋又紧凑地按了几下快门，将这苦涩又幸福的一幕记录下来。

这是他相机里宝贵的风景，画面被定格，真挚的感情被见证，用漫长时光凝结一颗琥珀。

而后，夏芋给殷阿婆拍生活照，嘱咐殷阿婆在房间里随意逛逛：“就假装我们不存在，做您平时最常做的事情就行。”

最开始殷阿婆还有些无措，好在她耳朵背，听不见频繁响起的快门声，逗一逗豆丁就放松了许多。

她给自己洗了一颗苹果吃，又给豆丁煮肉，颤颤巍巍地撕成细条，放在他的食盆里。

随后拿出干燥的软布，缓缓走进卧室，擦拭一张张照片，同照片里的人讲话：“小姐，我今天终于给豆丁拍照啦~”

“以后他走了，我就能时常看看他，这样就不会忘了他长什么样了。”

“今天的苹果还是很硬，放了三四天了，吃起来太费力，以后还是蒸来吃吧。”

“诶，你看我头上的花好看吗，你是不是最喜欢杜鹃？”

“唉，到头来也没跟小姐一起照一张照片，真是白活了。”

……