跨出门口时还气势汹汹，见着车里的人气焰先灭了一半，坐上副驾驶位后苏云台轰然醒觉。其实就燕一汀这么点事，这么点伎俩，压根无关紧要，横竖现在拍都拍完了，难道还能闹一闹，把全组人马叫起来再过一遍？

再一转眼，身上燥气已经消退，还能浅浅露个笑。

宋臻递过去一根烟，说：“走吧，陪我转转。”

车子没开远，就在营地附近，半夜里晴空朗朗，河面上叠叠有光，宋臻把车停在河滩，苏云台抽完一根烟，伸手去储物箱里摸，摸出来又点上一根，烟盒没原路放回，顺手往自己口袋里塞，嘴上还问，你什么时候回去。

“明天。”宋臻把车熄了火，眼前的水流全暗了，“一早的飞机。”

苏云台仰起脸，问：“不多留两天？”

“不了。”宋臻听得出他声音里那点揶揄的调儿，“暑期档就在眼前，哪儿能在你这里躲清闲。”

苏云台侧过头，“你不看好？”

“我看不看好不重要，上头怎么看这定盘星才重要。”宋臻拽着他的手抽了一口烟，临了加了一句，“你的烟瘾大了。”

后半句话只当没听见，苏云台凝视着一点点逼近手指的火光，沉思。规矩太多，束缚过重，这一行里有太多的人走在条条框框里，在愈发狭窄的夹缝中喘息求存，可一转头，摇身一变，他们又成了罅隙本身。

苏云台在黑暗中坐正了，问：“你到底要做什么？”

这一道声音太沉，嗓子还哽了一下，陪床这六年里，苏云台都忘了自己还能这么说话。宋臻倒不意外，伸手摸了摸他的下巴，轻轻笑了。

“打小看惯的旧景，我腻了。”

苏云台睁着眼，努力地分辨宋臻的眼睛，可惜黑的太黑，只摸到一个隐约的轮廓，他想起丁弈说的账，虚拟币翻涌的数字，想起陆小为和苏云卿，想起更久远以前的更多人，所有的人，连同他自己。他听见自己的声音在抖，“你不必以身犯险。”

宋臻收回手，替他把手里的烟灭了，随后发动车子，车头灯光大盛，把前头的河流照亮了一片，挂挡，倒车，上了主路。

“不入泥涂，不见清流。”宋臻最后说，太沉太稳的一把嗓子，甸甸落在人胸口，“苏云台，你说是不是？”