气虚，在她口边他嘟囔，“嗯，有时候，还紧张。”

“紧张什么？”

“怕伺候不好，恼了。”

噗嗤，季萱笑了，忍不住就啄了一下，“是，就那么几个姿势，哪还新鲜。只是，往往戒不了的，都是吃惯了的。尝鲜的，真能鲜几回？”

黑暗中，男人没吭声，气息稍稍轻了些。

“你知道的，我心里从不会想你，可你不知道的是，一旦想起来，就会笑。”

“笑？”他惊讶，面对这张小脸又惯性似皱了眉：“为什么？”

“因为我看你的样子，和彤彤他们的感觉是一样的，每次听她提起，我都忍不住同意，”说着，她真的笑了，“可偏偏的，又多出来那么一点儿。他们不知道的这一点，把一切变得很不一样，像一个罪恶或者软弱的秘密，在颜色的背影处，看不到都会让人兴奋。”

罪恶，软弱，男人始终不详的预感似乎都跟不上这么糟糕的描述，忍了忍，皱着眉问，“你这还是情话么？”

她没答，看着他抿了抿唇，才继续慢慢道，“看不到都会让人兴奋，不管你离得近，还是远，那种感觉，都特别强烈。”

好一会儿的安静，他似乎终于听懂了，眉头一紧，将她扣进怀里，“萱……”

“……嗯，”

“我已经不是为一两句话激动不已的年纪了，就算当年，也没那个风花雪月的情调。俗人一个，\'感觉\'这种东西，我吃不起。”

“嗯。”

“自从遇到你，没有一天不想；凌海再见，就再没想过会分开。想你，就得抱着……”

手臂已经紧到没有知觉，虚软的人磕在她肩头，热乎乎的气息毫不避讳地呵着她，“不分手，算我求你，啊？”

“……我哪里说过，只是说要去西藏。”

“我也没有拦着你。”

他已经软到最低处，却又这样绕了回来，季萱知道没说出的那后半句对他而言才是全部，是给她的唯一选择。

看不到他的脸，她的温度对他来说依然冷冰冰的，季萱扭头贴在他耳边，“既然同意让我走，有没有那张纸又有什么区别？我们……”

“有那张纸，我就有你，不管你还记不记得我。”

“你是不相信我……”