她说话的时候，他正在计算一串被加密的补码，再一个一个推出源码。

“哎呀，你有没有听呀？”她从后面戳了戳他的背。

“听了。”他确实是听了。

沈岸记忆力很好，她说的每一句话基本上都能记住，然后和这些二进制的代码一样，被输入进脑海里，一个一个排序，得到最终的答案，最后处理。

这句话没有被处理的意义。

她鼓了鼓腮帮子，凑过来看：“你在算什么呀？满屏幕的‘0’和‘1’，看着好枯燥啊。”

“这些数字独立起来没有意义，但是连起来却能提炼出很多信息。”

“比如说呢？”

“比如计算机在一个状态是‘0’，在另一个状态是‘1’，但是经过与或非门，或者其他门，这些数字的意义就变样了。”他尽量选择最简单的基础讲，“八位一个信息，也许代表一个数字，也许代表一个字母，连接起来，就会拼凑出有用的信息。”

江有枝没听懂，顺着他的衬衫去挠他的腰间。

沈岸笑了笑，将电脑关机。

那天他的书房里散乱了一地的草稿纸，用过的没用过的，交叠在一起，被压出印痕了，飘到角落里。

除了她，他从来都没有接触过别的女人。

关于□□，他所想到的、能想到的，也都是她。

这种说不清道不明的一种感情，交结在一起，化成手心里一支素描笔。

10克的重量。

她曾经说过，在她的眼里，哪怕是一件再没有生机的物品，也会在画笔上产生与众不同的意义。

他从前也觉得，一支笔只是一支笔。

但是现在，他握着这支笔，觉得好像心里空了一块。

什么二进制，什么代码，什么信息——

这些他从小就开始学，并且已经烂熟于心的东西，一遍一遍机械化地从他脑海里划过，他也是头一回，觉得这这玩意儿还真没什么意思。

真的，还不如手心里一支笔，更能牵动他的情绪。

他喉结一滚，突然又想起她的那句话：“你不是非我不可，我也一样。”

并不是非你不可，而是他的脑海里就没有这个概念。

他一直觉得，他们会按部就班地在一起，他会一直照顾她，让她做一个幸福的小姑娘；而不是像父亲对母亲那样冷漠，他儿时的大部分时间，都没有见过母亲。

父亲对母亲没有情，而他不一样——

像是心里被什么敲击了一下，沈岸瞳孔微缩，被自己的想法吓了一跳。

江有枝曾经问过他，他爱不爱她。

沈岸不懂什么是爱，因为七情六欲嘛，是最说不准的东西，不像摩斯密码，不像信息的传递，是什么就是什么，虽然需要大量的思考和计算，但总能得出一个确切的答案。

然而爱不是。